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d’Eduardo Morettin sur cinéma et expositions
internationales au Brésil auraient par exemple offert
un complément profitable («Cinema e Estado no
Brasil : a Exposição Internacional do Centenário da
Independência em 1922 e 1923», Novos Estudos –
CEBRAP, n° 89, 2011. En ligne sur : www.scielo.br ).
Toutefois, bien des investigations sur l’exposition du
cinéma restent à mener et à diffuser. Cette
publication y contribue donc, et d’autant plus qu’elle
se pose comme une invitation convaincante aux
analyses comparatives avec les autres médias visuels
de masse.
Stéphanie E. Louis
Daniel Banda, José Moure, Avant le cinéma, l’œil et
l’image, Armand Colin, « Cinéma / arts visuels »,
2012, 288 p.
Ce volume constitue le troisième opus d’une série
commencée par Daniel Banda et José Moure avec le
Cinéma : naissance d’un art, 1895-1920 ( Flam-
marion, Champs / arts, 2008, voir le compte rendu
dans 1895, n° 58, décembre 2009), poursuivi par un
deuxième tome qui était la suite chronologique du
premier : le Cinéma : l’art d’une civilisation, 1920-
1960 ( même éditeur, 2011 ). Ces deux premiers
volumes étaient composés d’un choix de textes divers
qui accompagnaient l’histoire du cinéma.
Changeant d’éditeur et de collection, les deux
compilateurs abordent cette fois un sujet différent.
Comme l’indique le titre, ils se situent dans une
optique rétrospective et sur la très longue durée. Cela
les place sur le terrain discuté et discutable du «pré-
cinéma » mais le principe des trois volumes reste le
même : c’est une anthologie de textes divers. Textes
littéraires, traités scientifiques, articles de la presse
spécialisée ou généraliste. Cette hétérogénéité pose
un certain nombre de problèmes, comme on le verra
plus loin, mais elle semble implicitement justifiée par
le projet de les mettre justement en regard sinon en
confrontation. Il ne s’agit pas de dire que toutes les
formes d’écrit se valent, mais que toutes portent un
témoignage sur une façon de penser et de sentir.
Dans ce cadre, les textes littéraires viennent en
caution ou en confirmation des textes techniques ( ils
se suivent souvent selon cette cadence binaire ), à
moins que parfois ils n’anticipent, créant le désir que
la technique viendra satisfaire, ce que semble inviter
à penser le dernier chapitre de type prospectif.
Dans les deux volumes précédents, le cinéma était
envisagé comme le témoin privilégié des mutations
du regard et de la vision au XXe siècle. Dans celui-ci,
le point de vue s’inverse forcément. On est « avant le
cinéma ». On va donc chercher à repérer dans les
témoignages écrits antérieurs tout ce qui témoigne
d’une évolution de la perception qui conduirait en
quelque sorte à l’avènement naturel du septième art.
Les « Banda et Moure » appartiennent au genre
anthologique qui jouit d’une légitimité ancienne
dans les écrits sur le cinéma – rappelons les recueils
de Marcel L’Herbier, Marcel Lapierre, Jérôme Prieur
dont ils ne citent que Séance de lanterne magique et
pas l’indispensable Spectateur nocturne ( Cahiers du
cinéma, 1993 ). Ce troisième volume, publié chez
Armand Colin dans la collection dirigée par Michel
Marie destinée prioritairement aux étudiants, se
présente plus exactement comme un « manuel de
morceaux choisis » tels que les Lagarde et Michard
ou Chassang et Senninger qui ont fait et font encore
les beaux jours des études littéraires au lycée. Sa visée
est franchement pédagogique ( cet adjectif n’est
nullement dépréciatif ). Banda et Moure ne pré-
tendent pas, ou plus, faire découvrir des textes
inconnus, mais mettre à la disposition des étudiants
des textes fondamentaux. Cela sera utile, sans aucun
doute.
L’avant-propos expose clairement le projet de
l’entreprise. Banda et Moure évitent d’emblée le
piège des ouvrages sur « le cinéma avant le cinéma»
( voir le récent livre de Marc Azéma chroniqué dans
1895 revue d’histoire du cinéma, n° 69 ). Ils écartent
la tentation de finaliser à tout prix vers l’invention
des Lumière et de lire tous les textes retenus comme
autant de pressentiments. « Platon n’invente pas le
cinéma», écrivent-ils d’entrée, « sa caverne n’est pas
une salle de cinéma et son royaume des ombres ne













































davantage que le théâtre d’ombres dont le philosophe
grec s’inspire peut-être ». «Le mouvement est plutôt
de nous vers eux [ces textes] ». Dont acte. Donc, pas
de vision téléologique affichée. Néanmoins,
l’organisation du volume, qui commence justement
avec le fameux extrait de la République, s’achève par
une série de textes datés de 1895 : le seul qui se situe
au-delà de cette date est un poème de Charles Cros.
Difficile d’échapper à un réflexe historiographique
bien ancré dans la culture des Français…
Pourtant, c’est d’une autre méthode que se réclament
les auteurs : ils revendiquent dans leurs trois volumes
une démarche d’histoire culturelle, ce qui signifie la
prise en compte des visions du monde, des croyances,
de l’imaginaire de l’époque où les textes ont été écrits,
dans une vision globalisante. Ce souci louable de
globalisation explique sans doute ( sans la justifier )
la présence de textes portant plutôt sur la
communication orale, la télévision ou le téléphone,
qui éloignent un peu de l’histoire du regard et de la
perception visuelle.
L’anthologie est organisée chronologiquement. Cet
ordre, un peu scolaire, a pour lui la vertu de
l’évidence mais présente certains inconvénients. Il
empêche de rapprocher et de regrouper des textes qui
ont des liens de parenté, si ce n’est de filiation.
Comme dans les deux premiers volumes, le
XIXe siècle se taille la part du lion ( à partir du
chapitre 4 sur un total de 9 ). L’avant-propos le
justifie par avance en le caractérisant comme l’« ère de
la modernité » : c’est un « siècle avide de tout voir »
qui voit un bouleversement général des modes de
perception – ce que déjà Jean-Louis Leutrat ( le
Cinéma en perspective, une histoire, Nathan, « 128 »,
1992 ) ou Vanessa Schwartz avaient argumenté ( le
premier n’est pas cité, la deuxième pas par le livre
qu’elle a coordonné avec Leo Charney, Cinema And
The Invention of Modern Life, University of
California Press, 1984 ).
Une question vient alors à l’esprit : si l’articulation
principale est là, si les siècles précédents appar-
tiennent à d’autres « ères » du regard, pourquoi alors
remonter plus haut ? En fait, une rupture antérieure
est placée également en exergue : celle de l’invention
de la perspectiva artificialis, vue comme une véritable
« révolution copernicienne ». « L’œil se donne un
pouvoir nouveau sur le monde». Ce que nous savons
depuis au moins Erwin Panofsky et Michael
Baxandall ( pas cités dans la bibliographie ). Mais
auparavant encore, avant le Quattrocento, on doit
bien penser que l’anthropologie de la vision reposait
sur des bases bien différentes.
Les textes sont livrés « à l’état brut », sans aucun
appareil critique – si ce n’est quelques lignes d’intro-
duction, au demeurant bien faites –, ce qui est
dommage pour un livre destiné principalement aux
étudiants. Certains, fort abscons comme celui de
Kircher, ou à visée occulte ou magique (Giambattista
della Porta, Sor Juana Inès de la Cruz, d’ailleurs des
découvertes ) l’auraient pourtant mérité.
L’un des intérêts de cette anthologie, comme des
deux précédentes, est l’ouverture linguistique et
culturelle des auteurs. Ils ne se sont pas limités aux
textes français ou gréco-latins – qui constituent la
partie la plus connue de leur choix et la plus
importante en volume – mais sont allés chercher des
auteurs anglais, allemands, italiens, espagnols sans
doute moins connus de leur lectorat.
Parmi les trouvailles, un texte de Walter Scott ( qui
aurait mérité plus qu’une exergue, p. 30 ), un extrait
des Mémoires du comte de Fernoy, précepteur des
enfants de Louis XVI ( p. 83 ), un article de Nadar
sur la « théorie des spectres » ( p. 194 ), et quelques
autres. Daniel Banda et José Moure ont retraduit
eux-mêmes un certain nombre de ces extraits en se
répartissant les domaines linguistiques ; pour le reste,
notamment pour les textes antiques en grec et en
latin, ils ont recouru à des traductions anciennes et
même vénérables ( sauf Lucrèce que Moure retraduit
lui-même) : on regrette ce choix, peut-être contraint
par des problèmes de droit de reproduction, à moins
qu’il ne se justifie par le souci de fournir les
traductions dont ont pu disposer les gens du XVIIIe
ou du XIXe siècles ? L’édition en est soignée en dépit
de quelques négligences : dans l’extrait de l’Homme
des foules d’Edgar Poe, une citation en grec ( p. 157 )
se trouve transcrite en hiéroglyphes incompréhen-
sibles. Poe écrivait : « άκλυς ή πρίν έπηεν » que
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d’ailleurs il ne prenait pas la peine de traduire [« la
cataracte dont nous avons parlé », ma traduction]. Les
temps ont bien changé, les hellénistes sont devenus
une espèce rare depuis l’époque de Poe.
On peut être surpris de l’absence de grands textes
théoriques sur la vision, le regard, l’œil, la figuration,
mis à part les textes fondateurs de l’Antiquité
( Aristote, Lucrèce, Pline ) ; une autre absence qui
interroge est celle des théologiens du Moyen Âge qui
auraient été utiles à l’ensemble car ils fondent, après
les Anciens, la conception occidentale de l’image et
de la reproduction ( voir Jean-Claude Schmitt, le
Corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen
Âge, Gallimard, 2002 ).
En dépit de ces quelques réserves, ce troisième
« Banda et Moure » rendra de grands services en
regroupant des textes fondamentaux parfois difficiles
d’accès surtout aux étudiants dépourvus de culture
classique ; mais il ne dispensera pas les chercheurs de
revenir aux textes originaux – ce qui est le cas pour
tous les livres de type «manuel ».
François Amy de la Bretèque
Jeremy Hicks, First Films of the Holocaust, Soviet
cinema and the Genocide of the Jews, 1938-1946,
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2012, 300 p.
Olga Gershenson, The Phantom Holocaust. Soviet
Cinema and Jewish Catastrophe, New Brunswick,
New Jersey, Rutgers University Press, 2013, 275 p.
Si on ne compte plus les thèses, ouvrages,
colloques consacrés à la Shoah dans le cinéma
américain et européen, l’idée selon laquelle le sujet
constituerait un angle mort du cinéma soviétique
reste tenace. Le fait même que près de la moitié du
nombre total de victimes juives ( 3 millions ) du
génocide nazi en Europe étaient soviétiques au
moment de leur mort reste, il est vrai, une donnée
elle-même mal intégrée au-delà du cercle des
spécialistes. Certes, le tabou dont fit l’objet ce
chapitre de l’histoire dans le discours officiel
soviétique des années d’après-guerre et bien au-delà
fournissait jusqu’ici à la fois une explication et un
prétexte à clore le sujet. Les deux excellents ouvrages
qui viennent de paraître, fruit de recherches
méthodiques dans les archives film et papier de
Russie, comblent ainsi une lacune béante. Le premier
examine alternativement fiction et non fiction, et est
centré sur la période de la guerre elle-même, le
second couvre une séquence chronologique plus
étendue qui va de 1934 à la fin du régime soviétique
et est consacré exclusivement aux longs métrages de
fiction, et plus encore aux projets, scénarios et
versions originales de films interdits, amputés, ou
remaniés au point d’effacer totalement le sujet.
Peu de chapitres se recoupent, sauf sur quelques
films ( Professor Mamlok, Adolf Minkin, Herbert
Rappaport, 1938-1939) Nepokorennye [les Insoumis],
Mark Donskoï, 1945 ), et même dans ces cas, leurs
lectures se complètent.
Le ton, la position et le champ dans lequel se situent
les auteurs sont très différents. Hicks est britannique,
vise un triple public d’historiens de la Shoah,
d’historiens du cinéma, et de spécialistes de la Russie,
et fait preuve d’une maîtrise remarquable de cette
triple historiographie. Gershenson se situe dans le
champ des études juives ( le volume est d’ailleurs
édité dans la collection Jewish Cultures ) et est-elle
même juive américaine émigrée d’URSS, maîtrisant
l’hébreu et le yiddish en plus du russe et de l’anglais,
ce qui, d’une part, lui donne accès à d’autres sources
( y compris orales – son ouvrage fourmille d’extraits
d’entretiens avec des cinéastes émigrés, notamment
en Israël ) ou lui permet d’ajouter des niveaux de
lecture ( allusions contenues dans certaines répliques,
motifs religieux, etc. ) et, d’autre part, en fait un
guide très impliqué dans cette histoire.
L’un et l’autre investiguent des corpus soumis à un
oubli quasi total. Or, comme le remarque Hicks,
l’URSS, en dépit de l’occupation d’une large partie de
son territoire, fut la seule puissance occupée à
continuer de produire des films, susceptible donc de
documenter les atrocités commises par les Nazis. Il est
vrai que ces victimes ne sont identifiées comme juives
qu’occasionnellement. Néanmoins, mises bout à bout,
ces images filmées par les opérateurs du front
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